
В 1991 году. Только с кладбища приехали, поминки, звонок в дверь. Открываю – сердитый такой дядька: Здесь Георгий Иванович проживает? И что это он в ветеранском магазине не выкупает стиральную машину? Сколько ждать можно? - Я говорю: да умер Георгий Иванович. Дядька изменился в лице, стал извиняться, суёт какие-то бумажки, дескать, приезжайте, проспект Комсомольский, выкупайте. Я выкупил через пару дней.
*
Вспомнил эту сцену, и вдруг представил: вот живёт человек, и какие-то невидимые векторы с разных сторон тянутся к нему, вот сойдутся, вот суммируются, и будет ему небо в алмазах и ананасы в шампанском. Но вот неприятность: взял, да помер. Векторы сошлись, вздохнули, дескать, ну, чего же он? пару дней не подождал. И разбежались: что теперь толку суммироваться?
*
И так будто бы повсеместно: ну, поживи ещё, ну, скоро уже, будет тебе и дефицитная стиральная машина, и горящая путёвка в Шамбалу, и любовь до гроба, и признание современников, и множество иных совершенно замечательных замечательностей. Только вот кто эти векторы запускает, и почему они вечно опаздывают? Бог весть.
*
Но всё равно здорово. Сидишь эдак, пишешь вот это самое, а они летят, невидимые, предвкушая грядущее слияние и грандиозный фейерверк по этому поводу.