Уроки ритмики проходили в актовом зале школы, из которого предварительно выносились все ряды кресел с громко стучащими откидными сиденьями. Только вдоль стен зала оставались низенькие и длинные скамейки, выкрашенные «вечною голубою краскою», - на них-то и сидел класс, покуда учительница, восторженная и якобы строгая тётя лет сорока, о чём-то рассказывала и что-то поясняла.
*
После же все, кроме болезных, вставали и выстраивались особым порядком, предначертанным тем хореографическим упражнением, которому был посвящён урок. Сегодня мне вспомнилось вот какое: девочки выстраиваются кругом, лицами обращаясь вовне оного круга. Мальчики тем же образом выстраиваются второй окружностью, лицами обращаясь к любезным девочкам.
*
Далее в дело вступал школьный баянист, который по сигналу учительницы начинал играть какое-то хрестоматийное andante. Внешний круг (мальчики) начинали степенно двигаться против часовой стрелки, девочки – по ходу ея. И вот вовремя этого церемонного и довольно занудного танца, - с какими-то поклонами, лёгкими приседаниями, и так далее, - мне приходилось последовательно, партнёрша за партнёршей, прикасаться к рукам, - куда там, соприкасаться ладонями с моими одноклассницами!..
*
Меня неприятно поразило тогда, что у каждой из девочек ладони были весьма отличной одна от другой влажности. У одной с ладоней чуть не капало, - это было ужасно противно. У другой же ладони были сухие, как тёрка, и это было лишь чуть менее противно, чем предыдущий вариант. Но, право, были, были руки, влажность которых меня вполне устраивала, и прикасаться к ним было, так сказать, легко и приятно.
*
Меня удручало ещё одно обстоятельство; дело в том, что во втором-третьем классе я был пылко влюблён в одну девицу, родители которой класса с первого записали её в спортивную секцию плаванья. Так вот, оттого ли, что два раза на дню ей приходилось барахтаться в бассейне, не знаю уж, но вот именно у неё руки были ужасно влажные и даже липкие. Меня ужасно это расстраивало, я никак не мог уразуметь, - как же так, «гений чистой красоты», а руки противные?.. Так что постепенно (не сразу) моя пылкая любовь сошла на нет, а ведь, мать честная, всё могло бы сложиться совсем иначе… Глядишь, и меня бы научила плавать, а то ведь прожил всю жизнь топор топором.
*
Что же меня так впечатлили эти ладони, почему через сорок лет я вспоминаю свои очень противоречивые впечатления от соприкосновения с ними? Не знаю, но до сей поры во мне осталось это: здороваюсь за руку с незнакомым человеком, и тут же составляю своё первое впечатление о нём. У одного рука мокрая и слабая, как будто моя рука сжимает сырые сосиски. Другой сжимает мою кисть так, будто последние годы только и мечтал её изжулькать и изломать до хруста костного. И редко-редко когда происходит рукопожатие, что называется, адекватное.
*
Хотя я понимаю, что это ничего не значит. Рукопожатие адекватное, а человек окажется сволочь. Или пожмёшь мокрые сосиски, глядь, а они принадлежат человеку, замечательному во всех отношениях… А как бы было здорово, если бы каковы руки – таков и человек. Каковы ноги, таков и их носитель. Каков голос, такова и внутренняя сущность суб’екта. Каковы глаза, такова и душа, в оных глазах, по некоторым сведениям, отражающаяся.
*
А оно всё вон как неоднозначно. Эх.