gvardei (gvardei) wrote,
gvardei
gvardei

СУБ’ЕКТИВНЫЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ НА ТЕМУ НЕЛЮБВИ

Яуза-5 внешний вид

Я, человек, к авторской песне имеющий какое-никакое отношение, долгие годы мучился и страдал одним постыдным и довольно своеобразным комплексом, смысл которого в вопросе: «Почему я терпеть не могу творчество Высоцкого и, более того, Галича?»
*
Почему многих современников их я слушаю с удовольствием, а то и с упоением, а вот к ним никогда не лежала у меня душа? Почему у меня, жуткого меломана, никогда даже и мысли не возникло, - взять, и купить стопицот дисков Владимира Семёновича или Александра Ароновича? Нет, вообще-то это понятно, - я просто знал, что никогда и не буду их слушать. Но всё-таки, странное это дело; я об этом своём пороке даже никому никогда не рассказывал, - шутка ли, в среде КСПшников заявить о нелюбви к тому и другому, это то же самое, как если бы в толпе гомофобов кто-то решил совершить coming out.
*
Так нет же, я по молодости даже пел две или три песенки Высоцкого, но что-то недолго музыка играла… То есть очень скоро обнаружилась, так сказать, полная неорганичность исполнителя и литературно-музыкального материала.
*
Сегодня же я мысленно вернулся к этой несколько заевшей меня теме, и вдруг, как мне показалось, нашёл вполне адекватный ответ. «Адекватный», безусловно, мне одному, ибо сама тема носит абсолютно суб’ективный характер.
*
Просто, когда я слушаю их песни, у меня исподволь рождается ощущение чего-то нечистого. Откуда оно, это ощущение, приходит, - Бог весть, но то, что оно, несмотря на некую неуловимость, довольно стойкое, это очевидно. Может быть, из детства? Может быть, и так. Смутно вспоминается какая-то тёмная, прокуренная донельзя комната, катушечный магнитофон, хрипящий на девятой скорости что-то страшное и непонятное: «Дарагайа, ведь ворон не ловят, только соловьи сидят по клеткаммммм…» Или же другая комната, но тоже магнитофон, и тоже непонятное и выспреннее завывание: «Параноики… пишут нолики… Шизофреники… вяжут веники…» К тому миру, в котором я обитал, все эти хрипы и завывания не имели никакого отношения, но своей грубой властью внушали безотчётный страх. Я никак не мог понять, почему взрослые с каким-то чуть не рабским подобострастием относились к этим голосам, утробно звучащим из полуразобранных-полуразвалившихся «Яуз», «Романтиков» и «Комет»?
*
Потом, гораздо позже, помнится, в фонотеке клуба «Пьеро» я зачем-то взял катушку с Галичем и прослушал её. То-то было моё удивление, что те же самые чувства вновь посетили меня, - ощущение чего-то липкого и гадкого… «Отвези ж ты меня шеф в Останкино в Останкино где «Титан» кино…» У меня уже был какой-никакой опыт написания песен, и я мучительно соображал: что со мною должно произойти, чтобы я написал вот такое липкое и гадкое?.. Так или иначе, но наш внутреннее состояние проецируется на то, что мы создаём, - будь то зубочистка, будь то песня. И человек (креатор, хехе), как бы ни корячился, не в состоянии эту проекцию корректировать: хочешь продемонстрировать ум, а лезет требуха… Хочешь сердце, - а лезет мочеполовая система, и как ты её не запихивай обратно, она всё равно выпрыгнет где-нибудь сбоку... Это касается всех жанров искусства, но в песенном творчестве всё следует умножать на четыре: ты написал текст, ты написал музыку, ты поёшь (голосовые, вокальные характеристики) и ты выражаешь своё отношение к тому, что ты поёшь (эмоционально-нравственные характеристики). Иначе говоря, автор-исполнитель, он как на исповеди. Только слушает его не один духовник, а целая толпа народа.
*
Но что мне толпа, коли у меня так вот сложилось?.. Ни к чему мне толпа, она сама по себе, я сам по себе. Потому-то, когда я слышу что-нибудь вроде «По судну «Кострома» стучит вода…», в душе моей рождаются покой и грусть.
*
А когда глумливое «Ой, Вань, гляди, какие карлики…» - так словно, не к ночи будет сказано, око Саурона на меня глянуло.
Tags: АП - и тигры у ног моих сели
Subscribe

  • * * *

    Блаженный дух горячей карамели К полу́дню ближе город пропитал. Добавь пивного солода и хмеля, Чей запах временами долетал. Босыми по расплаву…

  • 100

    В углу комнаты стоит «однорукий бандит». Игровой аппарат. Просыпаешься, осторожно снимаешь с головы эдакий электронный чепец, который считывал…

  • 100

    «Сериальная рожа». Всё чаще сталкиваюсь с такими – сериальные эмоции, сериальные диалоги, сериальная мимика. Плоская сериальная философия жизни.…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 4 comments