ИСТОРИЯ С КУКЛОЮ
Дело обстояло примерно так: в местном кукольном театре давали премьеру. Главным персонажем пьесы был некий молодой человек, преуспевающий, вполне порядочный, писаный красавец, талант, бонвиван. Нетрудно понять, что, коли речь идёт о кукольном театре, этого молодого человека в пьесе изображала кукла, которую для краткости мы назовём «Симулякр».
*
Так вот, пьеса произвела подлинный фурор, народ валил на неё валом, аншлаг следовал за аншлагом. Что же особо примечательно, все восторги и вся любовь зрителей была целиком и полностью направлена не на актёров, не на режиссёра и не на всевозможных оформителей спектакля, а на «Симулякра». Именно её закидывали в финале представления цветами, именно её вызывали на «бис», именно ей были посвящены самые восторженные статьи критиков и обозревателей культурной жизни города.
*
Рассудочно об’яснить всё это не брался никто, на волне всеобщего обожания как-то даже не задумывались, что же это такое происходит, - люди старались, люди спектакль ставили, актёры талант свой вкладывали, понимаешь, - а вся слава и все восторги достались какой-то деревяшке в ярких тряпках… Когда же в городе был стихийно создан фан-клуб Симулякра, на 90% состоявший из лучшей половины человечества, и когда, тем паче к тому, какая-то юная истеричка на спектакле попыталась вскрыть себе вены, добиваясь любви своего кумира, кое-кому стало ясно, что творится что-то нехорошее.
*
Спектакль шёл практически ежедневно на протяжении почти трёх лет: актёры уже полностью выработали свой творческий ресурс, так сказать, «профессионально выгорели», но сборы, которые дарил театру Симулякр, вынуждали администрацию заставлять актёров под страхом увольнения снова и снова выводить на сцену опостылевшего всем кумира толпы. На местном телевидении спроворили очень популярную передачу, ведущим которой был опять-таки всё тот же злой гений: после каждого спектакля его везли в студию ТРК, где он голосом ведущего читал новости, усыплял детей и разруливал насущные жизненные проблемы мужчин и женщин.
*
Финал истории, впрочем, был вполне предсказуем: бедная кукла, которую много лет таскали туда-сюда, так истрепалась и переломалась в 152-х местах, что, в конечном итоге, в один прекрасный день местный градоначальник, уливаясь слезами, об’явил с экрана TV, что Симулякр скончался. Впрочем, он промолвился, что, в принципе, у кукольного мастера можно было бы заказать копию покойного, но тут же получил столь много гневных откликов на своё предложение, что разом заткнулся.
*
Похороны Симулякра вылились в грандиозное шествие, в котором участвовало всё население города, от мала до велика. Симулякр был погребён в скверике рядом с театром, и сам градоначальник лично выстрелил из своего именного пистолета в воздух, салютуя праху любимца публики. Двумя днями позже та самая истеричка снова попыталась покончить с собою на могиле Симулякра, но её снова откачали и, от греха подальше, законопатили в сумасшедший дом до лучших времён. Однако, к великому моему сожалению, полгода не прошло, как Симулякр был искренне и крепко забыт всеми, кто раньше его так обожал и преклонялся перед ним. Место его захоронения уже сейчас утеряно, и все мои попытки обнаружить его пока ни к чему не привели.