ПРО АВТОРА (2)

Автор никак не мог опубликовать полное собрание сочинений, потому что был ещё жив и творил свои шедевры, не переставая. Когда же издатели предлагали Автору выпустить в свет что-то вроде «Избранного», тот, просмотрев всё написанное собою, только удивлённо разводил руками, ибо у него получалась только маленькая книжечка, страниц на двадцать, да и то с чужими картинками. Издателям оставалось лишь восхищаться скромности и самокритичности Автора и с нетерпением ожидать, когда же тот, в конце концов, отдаст душу Богу.

*
В процессе творчества Автор курил, как паровоз, причём предпочитал исключительно бычки болгарских сигарет, - неважно, каких («Интер», «Родопи», «Опал», «Шипка», «Феникс», «Плиска», «БТ» и т.д.) Почитатели гения Автора, зная о таковом пристрастии своего кумира, присылали ему бычки болгарских сигарет регулярно и целыми мешками. В каждой комнате его дома стоял бочонок с этим добром, - чтобы, как говорится, далеко не ходить. Когда кто-то из биографов спросил Автора, откуда у того появился подобный изыск, автор лишь отмахнулся, - дескать, старая лагерная привычка. Оставалось только догадываться, о чём он говорит, ибо Автор отродясь не сидел ни в тюрьмах, ни в лагерях, и даже в углу никогда не стоял, потому что в доме его детства не было ни одного угла.

*
Стоит признать, что Автор страдал синдромом Туретта, то есть спонтанным сквернословием. Прорывало его чуть не каждый день, порой в самых неожиданных ситуациях. С каких-то пор Автор стал носить с собой диктофон, и когда у него начинался очередной припадок, включал его. После же, когда Автору не давали надраться до зелёных соплей и оттого ему не писалось, он занимался расшифровкой диктофонных записей, а после публиковал расшифровки отдельной именной колонкой в журнале «Новое литературное обозрение». Какой-никакой, а заработок.