Жили-были два друга, Бим и Бом. Жили в домах, стоящих один напротив другого через улицу, только окна в разные стороны. У Бима квартира была на десятом этаже, а у Бома на пятнадцатом. В подъезде у Бима лифт ломался каждый третий день, а у Бома, - каждый пятый.
*
Впрочем, по младости лет это не мешало им каждый день навещать друг друга и увлечённо играть в развивающиеся игры. Даже когда лифт у того или другого был в очередной раз сломан, Бим и Бом без одышки добегали на десятый (пятнадцатый) этаж и нетрепетной рукой стучали в двери друг к другу.
*
Но шло время, миновала пора развивающихся игр, а вместе с ними постепенно куда-то девалась былая прыть. Не то, чтобы совсем и сразу, нет. То есть зайдёт Бим в подъезд к Бому, - ох, ах, лифт бездвижен, - ну, что же, кряхтя и чертыхаясь, Бим тащится на пятнадцатый этаж, попутно мучительно размышляя о дикой несправедливости: почему, ну, почему Бом живёт на пятнадцатом этаже, а не как все нормальные люди, - на десятом, или того ниже?!
*
Или же Бом заходит в подъезд к Биму, - ну, да, охая и причитая, он плетётся на десятый этаж, до глубины души возмущаясь, почему в этом подъезде лифт ломается каждый третий день, а не как у всех нормальных людей, - на пятый?
*
Чуть позже, - уж и не знаю, пять ли, десять лет для этого нужно, но наступает новая пора: Бом (или Бим) заходит в подъезд друга, и, если лифт не работает, тут же разворачивается и идёт домой.
*
Чуть позже (…) наступает новая стадия: Бим и Бом составляют, каждый для себя, графики поломки лифтов, и заходят друг к другу «в гости» только тогда, когда те гарантированно обесточены. Каждый такой заход укрепляет их в мысли, что ходить друг к другу в гости, - дело пропащее, бестолковое, только время зря убьёшь. С ростом этой уверенности растёт и какая-то странная, трудно объяснимая злость Бома, - на Бима, Бима, - на Бома.
*
С каких-то пор их объединяет лишь одно: оба, и Бим, и Бом, сидят в своих квартирах, пялятся в окна, и думают одну и ту же мысль, - «скоро ли помирать?» Благо, окна у Бима и Бома в разные стороны.
ГЦ