На днях заинтересовался творчеством и судьбой Мела Торме*. Прослушал кучу его альбомов, начиная с 1947г. вплоть до начала 90-х… И, в которой раз, удивился до обиды, - какого чёрта я про него практически ничего не знал?!. Артистизм, славный юмор, оригинальнейший тембр голоса, прекрасное владение им, авторство песен, ставших классическими стандартами, - будь то «Born to be blue», или же вот эта великолепная рождественская песня «про каштаны» , - «Chestnuts Roasting on an Open Fire»… Ничего плохого не хочу сказать про господина Синатру, работавшего в то же самое время, - но всё же, по сравнению с Мелом Торме, он явно проигрывает.
Вернее, конечно, выигрывает, - ну, кто из нас не слышал про Фрэнка Синатру?.. И кто, кроме «специалистов», слышал про Торме?.. То-то и оно.
Синатра, - работяга. Синатра, - гений саморекламы. Синатра, - сплошная череда скандалов, загодя спланированных, конечно… (Хотя не хотелось бы думать, что скандал с похищением Фр. Синатры-младшего, - тоже PR…) Тут тебе и «связи с итальянской мафией», и его бесконечные браки-разводы, и «раздел имущества» под финал жизни… Да всего и не перечислить.
Но, – послушать любую запись Синатры, пускай даже самого золотого периода, и Мела Торме, - и сразу всё становится на свои места.
Бог мой, пускай в конце концов всё становится на свои места, и воздастся каждому по делам его!
И вот ещё одно наблюдение, которому я с каждым годом всё больше и больше доверяю: если есть «великие и неподражаемые» «The Beatles», то с вероятностью 99% рядом с ними есть кто-то, кто во многих смыслах превосходит «The Beatles». Скажем, когда я уяснил, что «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band» создан через год после появления на свет «Pet Sounds» «The Beach Boys», - с тех пор я и не могу понять, почему же большинство даже не самых дремучих музыколюбов до сих пор талдычит, что «Оркестр…», - это «первый в истории рок-музыки концептуальный альбом»?..
В этой странной «непоследовательности» видна большая и непростительная нечестность, с которой мы относимся к людям искусства. Пресловутый «пиар», - это всё, что угодно, но отнюдь не то, чем следует гордиться. И те, кого мы знаем благодаря «пиару», - всего лишь умелые продавцы самих себя. Художник имеет полное право не быть торгашом.
То, что мы, как «потребители», клюём в первую очередь на яркие тряпки и шум вокруг да около, - это НАШИ проблемы, а не проблемы искусства и людей искусства.
Искусство всегда творят те, кто остаётся «за кадром», «вне формата», и т.д. С этим ничего не поделаешь, причин тому, в том числе и объективных, великое множество, но всё равно, - это неправильно, это нечестно.
ГЦ
*Mel Tormé, Melvin Howard Tormé, 1925 - 1999 - американский джазовый певец, композитор, аранжировщик, барабанщик, актер, автор 5 книг.