Кандид, как женился, сразу сказал своей новоиспечённой супруге, Кандиде: только не курить. Будешь курить, сразу развод. Кандида посмотрела на Кандида ясными, чистыми глазами и, приятно картавя, ответила: да.
*
Так они и жили год за годом. Кандид курил, Кандида не курила, потом у что боялась развода. Родились у них дети, Тотоша и Кокоша, им Кандид прямо у колыбелей тоже сказал без обиняков: только не курить. Станете курить, сдам в воспитательный дом. Дети убоялись, потому что не хотели в воспитательный дом.
*
Вот так, в страхе и дурных предчувствиях, и жила эта семья. Кандид понимал, что своим запретом породил что-то жуткое, непредставимое, но отказаться от своих слов он не мог. Пружина скрытого желания день ото дня закручивалась всё туже; каждый день, отдирая календарный листок отрывного календаря, Кандид понимал, что ещё на один день он и его семья всё ближе к развязке.
*
Однажды, уйдя в лес по грибы, Кандид обнаружил там гигантский подосиновик, в два раза выше, чем сам Кандид. Кое-как выкорчевав его, глава семейства потащил его домой, предвкушая радость своих домочадцев. Из последних сил затащив подосиновик во двор, Кандид никого не обнаружил дома. Раз за разом обходя дом и надворные постройки, вопия «Вы где все?», Кандид уже, было, отчаялся, но вдруг вспомнил, что не осмотрел подпол.
*
Отворив крышку подпола и посветив туда фонариком, Кандид с ужасом понял: свершилось. Там, в подземье, Кандида, Кокоша и Тотоша, присев на корточки, курили, явно наслаждаясь процессом вдыхания-выдыхания поганого дыма и своей безнаказанностью.
*
Слово не воробей. Кандид отвёл сыновей в воспитательный дом, развёлся с женой и, изготовив из рессор «К-700» вериги, ушёл скитаться. Кандида с тех пор живёт хорошо. Сидит у раскрытого окна и непрестанно курит. На фабричные сигареты денег у неё, разумеется, нет. Засадила весь огород табаком и курит самосад, искусно крутя козьи ножки из газеты «Вести непротивления злу насилием». У них вся кладовка забита пачками с годовыми подписками на эту странную газету. По субботам-воскресеньям из воспитательного дома приходят на побывку Кокоша и Тотоша, приносят пачек сто «Беломорканала» и курят, мечтая о тех временах, когда из скитаний вернётся духовно преображённый Кандид, и они все вместе станут курить, ожидая чего-то неизбежного и всепрощающего.