
56 лет безвылазно жить в районе вокзала «Томск-I» означает, что, помимо плана «здешней» реальности, моё умозрение восстанавливает и последовательность всех предыдущих трансформаций. Наблюдая нынешний фасад вокзала, я с лёгкостью накладываю на него и два «предыдущих». Вдоль улицы тянутся призраки двухэтажных деревянных домов. Мелькают смуглые тени азербайджанцев из стройбатовской части, что когда-то была тут неподалёку. Колхозный рынок на месте нелепой гостиницы «Томск». Виртуальная «Пельменная», в которой мой дед каждый вечер после работы выпивал два стакана неизменного портвейна.
Кажется, это лишь проекции моего сознания. Но почему не предположить, что они существуют слитно? - просто я могу наблюдать лишь одну грань этого гиперкуба.