
Было, я сел в поезд в Куйбышеве (Самаре, разумеется, давно это было) без копейки: хватило ровно на билет в плацкартный вагон. Даже без белья ехал голодом двое суток до Тайги, рассчитав количество сигарет (полпачки осталось) на всё время пути. В Куйбышеве я неделю провалялся в больнице и был очень слаб и доходящ. Потому просто лежал на голой полке и смотрел вверх. А то садился и смотрел в окно. По часам ходил в тамбур и курил. За всё время произнёс слов десять-двадцать.
Хотелось бы мне нынче оказать на месте того. Он ехал домой. А куда я еду сейчас, понятия не имею.