Но именно эти темы для меня, как преподавателя-историка, являются самыми сложными. Потому что всё, что я знаю и понимаю, я не в состоянии передать слушателю: нет там для меня общих мест и однозначности, столь любимой обывателем. Потому, если я изложу схематично и обще, я даже не совру, я надругаюсь над темой и слушателем. Если я попытаюсь погрузиться, слушатель вскоре дико закричит и убежит, напоследок поняв, что тема неисчерпаема, а мир непознаваем.
Ещё одно учительское проклятие: учить необходимо, но невозможно. Разумеется, речь об учителях совестливых и компетентных.