Комната. За столом сидит женщина в белом халате. Рядом с ней – мужчина, на него халата не хватило, потому он завернулся в белую простыню. Входит Пятров.
Пятров: Доктор, я всю ночь кашлял, как собака. Помогите мне.
Кознецова (это женщина в белом халате): Так. Откройте рот, скажите: «жизнь». Не получается? Хорошо. Покашляйте так, как кашляли ночью.
Пятров (кашляет, как собака): Доктор, что со мной?
Кознецова: Пока неясно. Или холера, или биполярное расстройство. Вот вы сами как себя ощущаете: как больной холерой, либо как шизофреник?
Пятров: И то, и то меня страшит, и то, и то ощущаю.
Кознецова (обращаясь к мужчине в простыне): Сестра, диктую: пришёл больной Пятров, кашляет, как собака, диагноз: биполярное расстройство, холера, себорея.
Пятров: Как, ещё и себорея?
Сыдоров(это мужчина в простыне): Хаха, радуйся, что не бленнорея или, страшно сказать, не гонорея!..
Кознецова: Сестра, не вмешивайтесь в ход лечения.
Сыдоров: Извините, mistress.
Кознецова: Да, ещё и себорея. Выражаясь языком Пушкина, «салоте́чка». Ложитесь на стол, будем резать.
(достаёт из коробки пластиковые нож, вилку, ложку, начинает имитировать ход полостной операции, то и дело бормоча: «Селезёнку придётся удалить… И вот это безымянное тоже… Тампон… Откуда у него здесь тампон?..»)
Кознецова: Всё, операция закончена. Вы здоровы.
Пятров (встаёт со стола, потирая нарисованный фломастером операционный шов): И правда, кашель, как рукой сняло…
Сыдоров: Благодарите Марфу Зиновьевну, золотые руки…
Пятров: Ну, что, меняемся?
Кознецова: Чур, я больная.
Пятров: Халат снимай.
Кознецова: А у меня под халатом ничего.
Пятров: А я-то тут при чём? Играем же. Я без халата какой врач?
Сыдоров: Слушайте, что, я опять медсестра?.. Надоело мне уже медсестрой…
Пятров: Ну… Я один управлюсь. Тогда вы оба больные… А вообще ты, Сыдоров, хитрый. У тебя же в кармане только курсы повивальных бабок, а туда же, во врачи лезешь…
Сыдоров: Ты мне тут своими дипломами не размахивай… Ишь, умный выискался…
Кознецова: Ребята, не надо…
Пятров: Ладно. Поехали. (надевает халат, приосанивается) Следующие!
Кознецова и Сыдоров (вместе): Здравствуйте, доктор. У нас не получается в постели.
Пятров: Что не получается?.. Клопы не получаются?..
Кознецова и Сыдоров: Нет… ну, это… Ы-ы-ы.
Пятров: Так, понятно. А ну-ка, попробуйте вместо Ы-ы-ы сказать О-о-о.
Кознецова и Сыдоров: Ке-ке-ке…
Пятров: Так. Несварение гонад. Стул принесли?
Кознецова и Сыдоров: Ах, да, чуть не забыли… (приносят стул)
Пятров (разглядывая стул): Стул, как стул. Непонятно. Может, вывих?
Покажите.
Кознецова и Сыдоров показывают.
Пятров: Ну, точно, вывих. Сейчас… (резко дёргает, Кознецова и Сыдоров кричат) Всё-всё, уже вправил.
Кознецова и Сыдоров: И вправду, как-то сразу полегчало.
Пятров: Следующий!
Кознецова и Сыдоров (оглядываясь по сторонам): А никого больше нет на приём…
Пятров: Только разыгрались… Ладно, я домой.
Кознецова: Ты же дома.
Пятров: Ну, тогда вы домой…
Сыдоров: Ну, вообще-то и мы дома.
Пятров: Нет, друзья, что-то тут не то. Мы сначала стали играть в дом, а уже по ходу игры в дом решили играть в больницу. Так?
Сыдоров: Вроде бы так.
Пятров: А в дом мы решили играть, когда играли в бандитов?
Кознецова: А в бандитов мы решили играть, когда играли в магазин…
Сыдоров: А в магазин мы решили сыграть, когда играли в свадьбу…
Пятров: А в свадьбу мы решили играть, когда играли в банк…
Кознецова: А в банк мы решили поиграть, когда играли в верю-не верю…
Сыдоров: А в верю-не верю мы начали играть, когда играли в похороны мышки…
Пятров: А мышку мы стали хоронить, когда играли в школу…
(финал пьесы утерян)