Комната. За столом сидит женщина в белом халате. Рядом с ней – мужчина, на него халата не хватило, потому он завернулся в белую простыню. Входит Пятров. Пятров: Доктор, я всю ночь кашлял, как собака. Помогите мне. Кознецова (это женщина в белом халате): Так. Откройте рот, скажите: «жизнь». Не получается? Хорошо. Покашляйте так, как кашляли ночью. Пятров (кашляет, как собака): Доктор, что со мной? Кознецова: Пока неясно. Или холера, или биполярное расстройство. Вот вы сами как себя ощущаете: как больной холерой, либо как шизофреник? Пятров: И то, и то меня страшит, и то, и то ощущаю. Кознецова (обращаясь к мужчине в простыне): Сестра, диктую: пришёл больной Пятров, кашляет, как собака, диагноз: биполярное расстройство, холера, себорея. Пятров: Как, ещё и себорея? Сыдоров(это мужчина в простыне): Хаха, радуйся, что не бленнорея или, страшно сказать, не гонорея!.. Кознецова: Сестра, не вмешивайтесь в ход лечения. Сыдоров: Извините, mistress. Кознецова: Да, ещё и себорея. Выражаясь языком Пушкина, «салоте́чка». Ложитесь на стол, будем резать. (достаёт из коробки пластиковые нож, вилку, ложку, начинает имитировать ход полостной операции, то и дело бормоча: «Селезёнку придётся удалить… И вот это безымянное тоже… Тампон… Откуда у него здесь тампон?..») Кознецова: Всё, операция закончена. Вы здоровы. Пятров (встаёт со стола, потирая нарисованный фломастером операционный шов): И правда, кашель, как рукой сняло… Сыдоров: Благодарите Марфу Зиновьевну, золотые руки… Пятров: Ну, что, меняемся? Кознецова: Чур, я больная. Пятров: Халат снимай. Кознецова: А у меня под халатом ничего. Пятров: А я-то тут при чём? Играем же. Я без халата какой врач? Сыдоров: Слушайте, что, я опять медсестра?.. Надоело мне уже медсестрой… Пятров: Ну… Я один управлюсь. Тогда вы оба больные… А вообще ты, Сыдоров, хитрый. У тебя же в кармане только курсы повивальных бабок, а туда же, во врачи лезешь… Сыдоров: Ты мне тут своими дипломами не размахивай… Ишь, умный выискался… Кознецова: Ребята, не надо… Пятров: Ладно. Поехали. (надевает халат, приосанивается) Следующие! Кознецова и Сыдоров (вместе): Здравствуйте, доктор. У нас не получается в постели. Пятров: Что не получается?.. Клопы не получаются?.. Кознецова и Сыдоров: Нет… ну, это… Ы-ы-ы. Пятров: Так, понятно. А ну-ка, попробуйте вместо Ы-ы-ы сказать О-о-о. Кознецова и Сыдоров: Ке-ке-ке… Пятров: Так. Несварение гонад. Стул принесли? Кознецова и Сыдоров: Ах, да, чуть не забыли… (приносят стул) Пятров (разглядывая стул): Стул, как стул. Непонятно. Может, вывих? Покажите. Кознецова и Сыдоров показывают. Пятров: Ну, точно, вывих. Сейчас… (резко дёргает, Кознецова и Сыдоров кричат) Всё-всё, уже вправил. Кознецова и Сыдоров: И вправду, как-то сразу полегчало. Пятров: Следующий! Кознецова и Сыдоров (оглядываясь по сторонам): А никого больше нет на приём… Пятров: Только разыгрались… Ладно, я домой. Кознецова: Ты же дома. Пятров: Ну, тогда вы домой… Сыдоров: Ну, вообще-то и мы дома. Пятров: Нет, друзья, что-то тут не то. Мы сначала стали играть в дом, а уже по ходу игры в дом решили играть в больницу. Так? Сыдоров: Вроде бы так. Пятров: А в дом мы решили играть, когда играли в бандитов? Кознецова: А в бандитов мы решили играть, когда играли в магазин… Сыдоров: А в магазин мы решили сыграть, когда играли в свадьбу… Пятров: А в свадьбу мы решили играть, когда играли в банк… Кознецова: А в банк мы решили поиграть, когда играли в верю-не верю… Сыдоров: А в верю-не верю мы начали играть, когда играли в похороны мышки… Пятров: А мышку мы стали хоронить, когда играли в школу… (финал пьесы утерян)