Спускаемый аппарат межпланетного звездолёта «Я возвращаю ваш портрет» совершил мягкую посадку на космодроме «Солнышко», откуда он в своё время и стартовал к звёздам. После каких-то технических проволочек дверь звездолёта распахнулась, и на пороге показался Астронавт.
Десять лет его не было дома. Из них как минимум шесть он провёл в зловонных болотах Жышы, седьмой планеты звёздной системы Чящя. Целью его экспедиции, собственно, и было отыскать причину сугубого зловония, в чём он и преуспел, уничтожив что-то непонятное, откуда всё и пёрло. Так что вернулся он с победой: после того, как планета проветрится, а на это уйдёт как минимум две-три тысячи лет, Жышы вполне можно будет колонизировать. Другое дело, что там, кроме болот, вообще ничего не было, и особо привлекательной для людей эту планету вряд ли можно назвать. Но хоть вонять перестало…
Астронавт ожидал пышной встречи. В руках его была стеклянная банка с образцом болотной вони: очень уж хотелось похвастаться. Но, к удивлению и разочарованию своему, он никого не увидел.
Вернее, не увидел людей. Зато вместо них вокруг спускаемого аппарата скакало несколько сот каких-то палочек. Астронавт помнил, что за время его отсутствия на Земле миновало сто пятьдесят лет, - значит, палочки появились уже позже его отлёта.
Палочки, как палочки, невысокие, Астронавту по грудь. Когда он подошёл к одной компании палочек и попытался к ним прикоснуться, рука прошла сквозь них, - голограммы? Но палочки разом отреагировали на эту попытку, отшатнулись и задрожали. Значит, не голограммы.
Ничего не понимающий Астронавт, прижимая к груди банку, пошёл к воротам космодрома, с неприятным чувством принимая тот факт, что палочки заскакали вслед за ним. Город, открывшийся Астронавту, на город был похож едва ли. Мириады палочек скакали туда-сюда по какому-то подобию улиц, то исчезая в недрах неких приземистых сооружений, то валом валя из их разверстых врат. Идиотская ситуация, и приткнуться некуда.
Но тут на горизонте появился самый настоящий человек, - хотя вид его был ужасающ: обросший, почти голый, в каких-то ремка́х. И тот, увидав Астронавта, разом бросился к нему и раскрыл свои объятия.
-Человек! Человек! Мясо, кости, глаза! – орал этот оглашенный, аж слюни пуская. Потребовалось не менее часа, чтобы Астронавт понял, что всё-таки произошло на Земле в его отсутствие.
Имя этому событию, конечно, оптимизация. Ещё до отлёта Астронавт то и дело слышал о каких-то придурках, которые сетовали на несовершенство человеческого тела, обещая в своё время всё заменить на надёжные железки и безупречную электронную элементную базу.
Так оно и шло лет двадцать-тридцать, покуда не грянула Великая Сингулярность, а за ней и Великое Наитие, непонятно откуда и как явившееся.
Суть Наития была проста: что железки, что элементная база? Они тоже свои пределы прочности имеют. А человеку для того, чтобы избавиться от болезней и старости, от прыщей и потёртостей ног, от глупых страстей и переживания неудач, следует стать палочкой.
Довольно скоро в аптеках появились препараты, употребляя которые, человек за два месяца превращался в палочку. Ни пить, ни есть она не требовала и не хотела, ибо материальность её была под большим вопросом. Не имея никаких тягот, она постоянно пребывала в замечательном настроении и скакало на одной своей ножке не зачем-то, а просто потому, что всё замечательно. Ни говорить, ни каким-то иным образом взаимодействовать с другими палочками она не могла, да и не хотела. Ей ничто не угрожало, её ничего не заботило.
Короче говоря, людей на планете Земля заменило более совершенное существо: ни живое, ни мёртвое, ничего не желающее, потому что у неё всё было, вечное, неубиенное, прекрасное в своей простоте и пропорция своих.
А этот безумец, которого встретил Астронавт, как оказалось, тоже был астронавтом, звали его Эльг Ноон. Он бы с удовольствием примкнул к братству бессмертных неунывающих палочек, да вот незадача - он прилетел домой как раз в тот момент, когда в аптеках категорически закончились трансформирующие пилюли.
Погрустив, Астронавт и Эльг Ноон стали, хохоча, гоняться за палочками и пугать их козой. Но эта возня их скоро утомила. Оборванец повёл Астронавта в свою берлогу, которая размещалась в подземных военных казематах НЗ пищевого довольствия. По уверениям Эльга Ноона, там хранилось сто миллионов банок тушёнки и двести миллионов банок ананасов в шампанском. «Нам хватит», - уверенно хвастался оборванец, завистливо поглядывая на банку Астронавта и невольно принюхиваясь к ней.