НИКТО НЕ КОЛЕТСЯ*, или ПОРОЧНЫЙ КРУГ
Автор: Я тут пьесу написал. Хорошую. Очень хорошую. (не колется) Поставьте, пожалуйста. Слава, деньги - пополам.
Режиссёр (читает пьесу): Прекрасно. Пьеса, скажу вам прямо, гениальная. Ну, а вы, соответственно, гений. (не колется) Нынче же приступаем к читке, сразу после репетиции.
*
Актриса: О, Платон, потуши запор в моём сердце. Дай мне умереть во время любви. (не колется)
Актёр: На, умри. Но и меня не забудь. Потому моя любовь тоже высока и крепка. (не колется)
Актиса: Умрём, но не сдадимся. И на нашей могиле будут петь влюблённые. А в небе пролетит красавица Луна. (не колется)
Актёр: Прощай, Фаина Кранибо́бер! Встретимся на той стороне гроба! (не колется)
Актриса: И тебе прощай, Платон Броника́кер! Увы, я уже дала дубу. (не колется)
*
Зрители на премьере сидят и ни единый не колется. На всём протяжении пьесы их лица совершенно серьёзны, сосредоточенны; зримо, что все до единого сопереживают происходящему на сцене. Порой кто-то достаёт платок и промокает потёкший глаз. В финале – «браво!», «бис!», «sfumato furioso!»
*
О, да. Всех нас жизнь неустанно проверяет на актёрское мастерство. И каждый должен выдержать этот протяжённый спектакль с достоинством. Сколь постыдно, должно быть, во время какого-нибудь важного, торжественного мероприятия вдруг взять, и беспомощно-необратимо расколоться?.. Можно ли относиться к подобному человеку с должным уважением?.. Что за потакание своим слабостям обнаруживает он в этом нервном смехе?.. Что за неуважение ко всем тем, кто вокруг него в точно такой же ситуации, как и он сам? – но ведь никто не колется, но каждый терпит, зная, что когда-то за это терпение и прилежание будет вполне вознаграждён.
________________________
*В театральном арго «колоться» - рассмеяться, когда смеяться не пристало. Проще понять от противного: «не колоться» - произносить заведомые глупости-дикости с совершенно серьёзным выражением лица. В актёрском фольклоре тысячи историй, завязанных именно на «колется – не колется». Кстати, в английском языке эквивалент нашему – слово «сorpsing» (is British theatrical slang for unintentionally laughing during a non-humorous performance). Его происхождение туманно, но обычно связывают с ситуацией, когда, скажем, покойник (corps – тело) на сцене вдруг начинает хохотать.