-Давайте же вспомним тот знаменательный день, который, по мнению большинства, является вашим «звёздным часом».
-Это что за день такой, позвольте спросить?
-Как же. День, каждая минута которого во многом определила весь ваш дальнейший творческий путь, а во многом и обстоятельства личной жизни…
-Никак в толк не возьму, о чём вы говорите?
-Да что же вы… Как можно забыть… Осьмнадцатое мессидора 201-го года республики. День табака.
-И что тогда произошло, интересно знать?
-Мне кажется, вы специально усиливаете интригу. Вы всё прекрасно помните. Невозможно такое забыть.
-Ну, простите дурака, хоть убей, не помню.
-Итак; в этот день вы с супругой прогуливались по набережной, в какой-то момент на вас напала кошка и сильно поцарапала вам лицо. Придя домой и залив раны коллодием, вы тут же уселись за лиру и в полчаса написали прославившую вас песнь «Свирепый тигр нанёс увечье мне».
-Это что за песнь такая? Совершенно не помню такой песни.
-Да как же так?!
«Свирепый тигр нанёс увечье мне,
Рыча, сокрылся в джунглях Раджастхана.
Семь дней скакал я с раной на коне,
Сокрыт плащом и сумраком тумана».
-Простите, я подобного бреда никак не мог написать.
-Но ведь прогуливались по набережной с женой? Кошка ведь действительно напала?
-Да не было ничего такого. Что за бред вы несёте.
-Иииизвиииините! Вот статья в журнале «Будни фелинологии» за термидор 2001 года республики. Статья Камиллы Бу́бен «Очередная жертва Набережной Кошки». Вот, собственно, чучело этой кошки, которая почила своей смертью спустя полгода после трагедии. Вот скрин обсуждения обстоятельств происшествия в сети: 180.500 комментариев. Вот карикатуры из журнала «Весёлые картинки», где на вас нападает эта самая кошка, - хаха, а жена в ужасе шарахается в сторону... Очень живо.
-Но в то время я был женат на совершенно другой женщине, нежели той, что изображена на карикатуре!
-А, так вы ещё и изменяли своей жене с другой женой?! Это придаёт ещё большую пикантность ситуации. Возможно, кошка появилась не просто так? Быть может, она стала орудием мщения поруганной супружеской чести?..
-Да не было никакой кошки.
-Но набережная была? Но прогуливались ведь? С женой?
-Но не с этой.
-А с какой?
-Ну… с другой.
-Не той ли, которую вы несколько раз публично называли «кыса с пысой»?
-Что?! Да никогда…
-А вот диктофонная запись одного их ваших почитателей… (щелчок, глухой, еле слышный голос произносит «кыса с пысой») Что вы на это скажете?
-И вы этому сможете поверить?..
-А какой у меня выбор? С одной стороны, ваше упорствование во лжи, с другой – эта диктофонная запись. Что бы выбрали вы на моём месте?..
-М-да. Я бы выбрал правду.
-Вот и я выбираю правду. Итак, возможно, никакой кошки вообще не было? Возможно, лицо вам расцарапала та, которую вы, проявляя невиданный сексисзм, постоянно именовали «кыса с пысой»?
-Позвольте. Но чучело кошки, почившей через полгода? Оно-то тогда здесь зачем?
-А… Да.
Какие-то люди хватают чучело кошки и поспешно уносят его прочь. Минутой спустя выносится чучело жены и второпях устанавливается на том же месте. Немая сцена. Занавес.