gvardei (gvardei) wrote,
gvardei
gvardei

Category:

СНОВА ПРО АВТОРСКУЮ ПЕСНЮ

ПОСИДЕЛКИ

«— Генерал, а безобразите! — вспыхнула хозяйка. —
Постыдились бы на старости лет! Мы вам не за то деньги
платили, чтоб вы безобразили!
— Какие деньги? — вытаращил глаза контр-адмирал.
— Известно какие... Небось, уж получили через Андрея
Ильича четвертную! А вам, Андрей Ильич, грех! Мы вас
не просили такого нанимать...»

А.П. Чехов, «Свадьба с генералом»

Одним из самых удивительных явлений в мире АП является то, что в данном случае я называю «посиделками». Кто-то поймёт, о чём идёт речь, сразу, а кто-то достаточно далёк от всего этого, поэтому требуется дать какие-то разъяснения… Скажем, в город Z по приглашению местных ксп-шников приезжает маститый автор… ну, пусть тоже Z. Вот он работает концерт, все рукоплещут и просят bis. Он поёт ещё одну-две песни, ещё раз восхищается городом Z и чудесными, всепонимающими, зрителями; зрители же, тоже в восхищении от самих себя, дарят автору пудовый чугунный герб города, на «долгую, добрую память» о Z.
*
Но это далеко не всё. Измочаленного, затурканного Z ведут (везут ли) в какую-то таинственную квартиру, «где очень уютно, там накормят и спать уложат». В это же время в среде почитателей Z и организаторов концерта ведётся жёсткая и бескомпромиссная война за право присутствовать при том, как Z будут кормить и спать укладывать… «Обрубаются хвосты», то есть «лишние люди», проклиная этот безумный-безумный мир, шипя и брызгая слюной, остаются ни с чем: в отчаянье они едут в какой-нибудь шалман и всю ночь с остервенением поют песни протеста.
*
Те же, кто удостоился сопричастности тайн, обычно (почему-то) разъезжаются по всему городу, а потом медленно, часа эдак два, сползаются в эту самую «уютную квартиру» из тех же самых разных концов города. Z же в это время уже сидит на этой самой квартире и ждёт неизвестно чего. Нет, накормить-то его уже, возможно, накормили… Он полон благодарности, которую расточает через слово, показывает всем присутствующим на свой живот и говорит, что так вкусно и много он не ел ВООБЩЕ НИКОГДА. Но вообще-то он чувствует себя препаскудно; если он – автор популярный, то «гастрольная политика» принуждает его быть абсолютно толерантным и политкорректным. Если же он начнёт привередничать и « высказывать своё мнение», то кому в голову придёт приглашать его ещё раз? А так – через год-другой снова пригласят, гонорар отсыплют щедрой рукою… И дело не в песнях его вовсе, а в том, что «человек хороший».
*
Ну, дальше – больше. Постепенно все «сопричастные» соберутся и станут друг с другом беседовать… Это очень интересный момент, право. Они же друг друга знают, как облупленных, общность интересов, то да сё, «а у нас во дворе…», и причём - будто они не виделись друг с другом лет пять, как минимум. А наш Z посреди всего этого щебета в это время сидит, как обосранный, и улыбается. А что ему прикажете делать? Тем более, кто-нибудь из организаторов концерта обязательно пообещал Z «непринуждённую атмосферу». А что может быть непринуждённее?..
*
Нет, конечно, в конце концов, на Z обратят внимание… Вдруг все затихнут, и его попросят спеть «что-нибудь»… Он долго и хлопотливо будет искать гитару, открывать кофр, настраиваться, наконец, споёт. Все 152 «сопричастных», собравшиеся в одной-единственной комнате, будут зачарованно его слушать, ибо придёт ИХ пора быть политкорректными. Наш Z даже воодушевится тишиной и вниманием, почувствует себя в центре события, на самом же деле это милейший самообман… Весь этот сабантуй – отнюдь не РАДИ НЕГО, и тишина, и внимание – очень рассредоточены и напряжены, всё это – очевидная сбивка в развитии вечеринки, и она исподволь раздражает всех, кроме Z. Потому что Z наконец-то делает то, что умеет делать, потому что считает, что песенки его достойны того, чтобы их послушать. Но сама атмосфера «посиделок» такова, что унизительная роль «свадебного генерала» достаётся-таки ему, а не чеховскому отставному контр-адмиралу Ревунову-Караулову. Пресловутое «общение с интересным человеком»?.. А кто, интересно, утвердил, что интересному человеку интересно общаться с неинтересными людьми? И что к тому его может обязать, кроме элементарной порядочности? Ну, или «гастрольной политики»?..
*
…В 1987 году занесло нас с Федькой Горкавенко в один городок в Саратовской области. Концерт получился совершенно замечательный, право. А после мы оказались в какой-то убогой холостяцкой квартире, где из трёх комнат, в известном смысле, «жилыми», были две, а третья же завалена всяким хламом. Нам сразу было сказано, что «клуб» - «сухой», пить нельзя. Но специально для нас (!) была куплена бутылка пшеничной водки, которую нам пришлось пить из горла в «третьей» комнате, в полной темноте, откуда мы и вышли все в паутине и в бычках. Выйдя, мы увидели страшную картину – ксп-шные девочки, щебеча о своём, о девичьем, творили винегрет в огромном эмалированном тазу. Предстояла трагедийная ночь…

ГЦ
Subscribe

  • ВСЯ МУДРОСТЬ ИЗ ПЕРСИИ, ПАНТЕОНУШКО, ЗНАЙ И РУКОВОДСТВУЙСЯ.

    Ты, конечно, думаешь, что из Персии только ихние коты, хна, ковры да стражи исламской революции, но вот тут я тебе сразу скажу: из Персии вообще…

  • ВЗРОСЛЫЕ ИГРЫ

    Признаться, мы с Пантеоном Забутовым играли в «войну» чуть ли не до выпускных экзаменов. Только лишь когда забрезжило прекрасное далёко, когда…

  • НОЧНАЯ ВСТРЕЧА

    За полночь за окном раздался шум подъезжающей машины. Хлопнула дверь, хриплый голос стал вызывать меня из дома. Я выглянул в окно. На обочине…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 12 comments

  • ВСЯ МУДРОСТЬ ИЗ ПЕРСИИ, ПАНТЕОНУШКО, ЗНАЙ И РУКОВОДСТВУЙСЯ.

    Ты, конечно, думаешь, что из Персии только ихние коты, хна, ковры да стражи исламской революции, но вот тут я тебе сразу скажу: из Персии вообще…

  • ВЗРОСЛЫЕ ИГРЫ

    Признаться, мы с Пантеоном Забутовым играли в «войну» чуть ли не до выпускных экзаменов. Только лишь когда забрезжило прекрасное далёко, когда…

  • НОЧНАЯ ВСТРЕЧА

    За полночь за окном раздался шум подъезжающей машины. Хлопнула дверь, хриплый голос стал вызывать меня из дома. Я выглянул в окно. На обочине…