Вот из «Очерков русской смуты» Деникина, из второго тома, глава XXVI, «Смерть генерала Корнилова»:
«Я вышел к восточному краю усадьбы взглянуть на поле боя: там тихо; в цепях не слышно огня, не заметно движения. Сел на берегу возле фермы. Весеннее солнце стало ярче и теплее; дышит паром земля; внизу под отвесным обрывом тихо и лениво течет Кубань, через головы то и дело проносятся со свистом гранаты, бороздят гладь воды, вздымают столбы брызг, играющих разноцветными переливами на солнце, и отбрасывают от места падения в стороны широкие круги.
Подсели два, три офицера. Но разговор не вяжется, хочется побыть одному».
Описываются события 31 марта (13 апреля) 1918 г. Второй том издан в Париже в ноябре 1922 г.
Прочитав этот фрагмент, я был озадачен. Захотелось представить некие события четырёхлетней давности, которые я смог бы столь же подробно и обстоятельно описать.
Что-нибудь вроде:
«13 мая 2014 года. Ближе к полудню я вышел из дома, - через сорок минут мне следовало быть в центре города, краткая, ни к чему не обязывающая встреча. У меня заканчивались сигареты, потому я зашёл в магазин «Ода» и купил три пачки тонкого «Донского табака» за 45 рублей. Когда я выходил из магазина, мне преградила дорогу очень полная женщина, с которой мы долго не могли разминуться. Выйдя же, обратил внимание на маленькую пёструю собачку, сидящую возле мусорной урны и пристально вглядывающуюся в меня. Из урны торчали стебли жухлого букета гвоздик».
Нетрудно догадаться, что все обстоятельства моего рассказа не то, что придуманы, но сконструированы. Пёстрые собачки, мусорные урны, толстые женщины, сигареты «Донской табак», магазин «Ода» существуют, - но, право, это совсем не значит, что 13 мая 2014 года события происходили именно в описанной последовательности.
Я, кстати, не помню, сколько стоил тонкий «Донской табак» четыре года назад. Можно, конечно, приложить массу усилий и выяснить, - только скажи, о, Достойный Читатель, тебе это надо? Вот я и написал – 45.
Однако если мой рассказ станет безумно популярен, если его растащат на цитаты, станут заучивать наизусть, - в скором времени цена в 45 рублей превратится, хаха, в исторический факт.
Итого. Читать мемуары полезно, увлекательно, вкусно и питательно. Только порой всё же стоит основанием ладони правой руки хлопать себя по лбу и произносить волшебные слова:
«Выйдя же из магазина, я обратил внимание на маленькую пёструю собачку, сидящую возле мусорной урны и пристально вглядывающуюся в меня».
Это поможет избавиться от глупого потакания чьим-то (пускай безобидным) выдумкам.