«В 1738 году молодой Мирабо* написал своему другу Вовенаргу письмо, в котором упрекает его за то, что тот живет как придется, одним днем и не строит планов, как достичь счастья: «Как же так, дорогой мой, вы все время думаете, работаете, нет таких высот, которые были бы недоступны вашей мысли, но вам не приходит в голову составить точный план, который приведет вас к тому, что должно составлять единственную цель нашей жизни, - к счастью». И Мирабо излагает своему скептически настроенному адресату принципы, которыми руководствуется сам: избавиться от предрассудков, быть веселым и не поддаваться дурному настроению, следовать своим склонностям, заботясь об их чистоте. Можно посмеяться над таким ребячеством. Мирабо, сын своего века, вознамерившегося сотворить человека заново и уничтожить язвы старого режима, стремиться к счастью так же, как другие до него стремились к спасению души.
Сильно ли мы изменились? Представим себе нынешних мирабо - молодых мужчин и женщин из всех слоев общества с самыми разными убеждениями, которые захотели бы открыть новую эру и забыть о руинах чудовищного XX века. Они жадно ринулись бы отстаивать свои права и, прежде всего, право строить жизнь по собственному усмотрению, уверенные, что каждому из них причитается полная мера всех благ. «Будьте счастливы!» - слышали они с раннего детства, ибо в наши дни детей растят не ради того, чтобы передать им некие нравственные или духовные ценности, а ради того, чтобы приумножить число процветающих обитателей нашей планеты.
Будьте счастливы! Есть ли предписание более парадоксальное, более ужасное, при всей кажущейся доброжелательности? Трудно выполнить столь беспредметный наказ. Ибо как узнать, счастлив ты или нет? Кто определяет нормы? Почему непременно, обязательно надо быть счастливым? И как быть с теми, кто сокрушенно признается: у меня не получается?»
Паскаль Брюкнер, «Вечная эйфория. Эссе о принудительном счастье».
Я только лишь пролистал эту книжку, сразу отметив два исключающих друг друга момента – во-первых, заданная тема совершенно конгениальна моим уже довольно давним сетованиям и кряхтениям, во-вторых же, француз, конечно, размазывает кашу по тарелке, проявляя похвальную осторожность, рекомую хоть «политкорректность», хоть как-то иначе.
А вот не пожалеть себя и близких, да и провести ревизию души своей грешной по методу Мирабо. О чём он там?..
1. Избавиться от предрассудков. Прекрасно! «Предрассудками» можно назвать можно всё, что угодно, включая весь комплекс морально-нравственных императивов. Убери «предрассудки», - останется скотство, которого вполне хватит для безбрежно-безмятежного счастья. Это то, что я называю «счастье ка́кать на ходу».
2. Быть весёлым и не поддаваться дурному настроению. А, нет, право, у меня было несколько знакомых, эдаких хохотунчиков-живчиков, травителей бездарных анекдотов и певцов здорового образа жизни. Они все плохо кончили. Удивительно, но это так.
3. Следовать своим склонностям. Даже как-то боязно предлагать нынешним соискателям счастия подобный совет. Вот и в осьмнадцатом веке был такой Донасьен Альфонс Франсуа де Сад, довольно последовательно следовавший своим склонностям. Ну, тот умер в сумасшедшем доме. Для нынешних же никаких домов не хватит.
4. Следовать своим склонностям, заботясь об их чистоте. С «чистотой» то же самое, что и с «предрассудками», - ну, кто рассудит, что нынче «чисто», что не очень? Притащил домой тюленя, заперся с ним в комнате, взяв с собой развивающий набор «Маленький дантист», и следуй своим склонностям.
Ну, согласитесь, что всё то, что все эти мирабо толковали в позапозапрошлом веке, сбылось и воссияло. Счастья это как-то не прибавило, а пресловутых «свинцовых мерзостей» - весьма, да, пожалуй, и с избытком.
Тут дело ещё и в том, что, коли живём мы в эпоху тотального господства массовой культурки, представления о счастье тоже весьма массовые и весьма второй свежести. Бюргерские, буржуазные, мещанские. Ну, слоники и канарейки канули в небытие, вместо них прискакали другие звери. Если век назад у мещан было лишь через-пень-колоду начальное образование, теперь же в основе своей они - обладатели высшего, что может умилять, похоже, только их самих.
Ну, а образ мысли что у буржуа позапрошлого века, что у нынешних один из тот же - в основе его два столпа: взаимодополняюще-взаимоисключающие культ зависти и культ comme il faut. Слившись в любовном экстазе, эти два культика порождают enfant terrible - культ невероятной, ослепительной посредственности.
Право, на кой ляд нам «трудное счастье», если есть вполне внятные технологии, обеспечивающие совсем даже нетрудное?
Так что избавляемся от предрассудков, веселимся и не поддаёмся дурному настроению, равно как следуем своим склонностям, заботясь об их чистоте. У нас всё получится.
*Речь идёт о Викторе Рикети де Мирабо, отце более известного у нас Оноре Мирабо. Виктор родился в 1715, то есть письмо Вовенагру было писано в 23 года. Не так уж мало для того века.