14 июля 1976 года. Приёмное отделение Томской психиатрической больницы. Интервьюер – кандидат медицинских наук Аннушкин П.Б. Интервьюируемый - Атилла Корсаков, мужчина лет сорока, держит в руках чёрную пластиковую коробочку с кнопочками и маленьким экраном, то и дело вглядывается в неё, нажимает на кнопочки, бормочет про себя.
Атилла: Нет сети… Почему нет сети?.. Должна быть сеть… Тут-то должна быть обязательно…
Аннушкин: О чём вы, собственно?
Атилла: Я говорю – сети нет.
Аннушкин: А что это значит? Что такое «сеть»?
Атилла: «Сеть» - это то, что в воздухе. Излучение, которое объединяет такие вот штуки (трясёт коробочкой) в единое целое.
Аннушкин: А зачем объединять такие вот коробочки в «сеть»?
Атилла: Как – «зачем»? Разговаривать. Кино смотреть. Музыку слушать.
Аннушкин: А что, вы без коробочки разговаривать не можете? Ведь мы сейчас с вами разговариваем, не правда ли?
Атилла: Мы – да, разговариваем, потому что в одной комнате находимся. А вот если вы выйдете в другую комнату, то уже не сможем разговаривать. А если есть сеть, тогда можно.
Аннушкин: А как эту сеть сделать?
Атилла: Ну, по всему городу вышки, стоят антенны. Они излучают. И принимают излучение. И вот эта коробочка подаёт сигнал: вот, антенна, я здесь. Передай там другим. Эта антенна передаёт другим, и все знают: коробочка в сети. Тогда можно по воздуху передавать кино, музыку, разговоры.
Аннушкин: А кто с вами разговаривает?
Атилла: Ну, люди разные… Бывает, роботы… Вирусы тоже лезут.
Аннушкин: Какие вирусы? Какие роботы?
Атилла: Роботы какие? Невидимые. Сетевые. Но говорят разные важные и не очень важные вещи. Вирусы какие? Программы такие маленькие. Они по воздуху попадают вот в эту коробочку, и тогда коробочка перестаёт мне подчиняться. И делает всякую ерунду. А то и вообще ломается.
Аннушкин: А кто эти вирусы посылает?
Атилла: Никто не знает.
Аннушкин: А зачем?
Атилла: Никто не знает.
Аннушкин: М-да. А как эта коробочка работает?
Атилла: От электричества. Надо заряжать батарейку… АААА. Блин, у меня же зарядного устройства нет. А я сеть ищу. Какая сеть без зарядки? Идиотина, кретин… ГДЕ ВЗЯТЬ ЗАРЯДКУ? Дайте мне зарядку!
Аннушкин: Успокойтесь, Атилла Тамерланович…
Атилла: Ааааааа!!! Дайте зарядку!!!
Аннушкин: Купируем.
(купируют)