Снимите про меня красивое кино,
Чтоб, посмотрев его, уверился и я:
Не так уж всё смешно, не так уж всё темно,
Не так уж и грешно. Добротная ничья.
Я подскажу сюжет: надежда и печаль.
Сто тысяч тополей. Аллеи без конца.
Пустеющий перрон. Обветренный причал.
Пастельные тона. Летучая пыльца.
А вот моё лицо. Американский план.
Голландского угла нервический излом.
Хохочет Nevermore киногеничный вран.
Нетрепетный Харон орудует веслом.
За кадром флюгельгорн. Его яснее нет.
Снимите с высоты с отъездом в небеса
Ужасно длинный кадр без года в сотню лет,
Бескрайние поля, бескрайние леса.
Опавшая листва. Неслышные шаги.
И лабиринт аллей. И сумеречный свет.
Бесчувствие руки. Предчувствие реки.
Речей недужных лёд. Бессмысленный навет.
Я подскажу финал: ни два, ни полтора,
Но коли так сошлось, моя ли в том вина? -
Усталая печаль заснула до утра,
Угрюмая душа бессонницей больна.