Пролистывая «Рукопись, найденную в ванне» (С. Лем, 1961), я неожиданно раззевался. Причину, при недолгом размышлении, понять нетрудно: социальная антиутопия, как литературный жанр, приказала долго жить.
*
Кафка ли, Оруэлл, Замятин, Стругацкие, Terry Gilliam со своим Brazil, - они столь старательно описали обездушенный, выхолощенный мир грядущего, что, согласно принципам «окна Овертона», именно таковое грядущее и не замедлило.
*
Раз в год (года четыре уже как) у меня дома раз за разом, недели две кряду, начинают раздаваться весёлые звонки стационарного телефона; какое-то московское коллекторское агентство упорно приглашает к телефону господина… ну, скажем, Михрюткина. Мы с матушкой раз за разом втолковываем невидимым собеседникам, что таковой тут не проживает. Среди операторов (они друг друга то и дело меняют) есть редкостные хамы и гопники, а есть и сердобольные, которые вдруг начинают вдаваться в объяснения: ах, вы извините, у нас тут программа, а в программе телефонные номера, мы обязаны по ним отзваниваться.
*
Иногда мне начинает верится в то, что я разговариваю с людьми, и я вопрошаю: а что стоит взять, и вот этот, мой, телефон, вычистить из списка? На что следует мычание, а после – sic! – мне дают номер телефона, по которому Я должен позвонить, Я должен попросить удалить номер моего телефона из ИХ базы.
*
Я, кстати, раз позвонил. Но как-то бесславно.
*
Я понимаю, что всё то, что я описываю, мягкий вариант. Скрипка и немножко нервно. Но, согласитесь, параллель с Арчибальдом Таттлом – Арчибальдом Баттлом из «Бразилии» вполне прозрачная.
*
И никакая Аделаида Семёновна уже не удивляется, когда получает очередное спам-послание, где некий робот уважительно обращается к ней «Аделаида Семёновна» и в скобках интересуется, всё ли хорошо со здоровьем, не было ли очередного приступа люмбаго? Иначе говоря, глаз уже замылен, и то, что полвека назад казалось невозможным, стало обыденным и незаметным.
*
Так можно ли «испугать» обывателя тем, что уже является его повседневностью? Вряд ли.
*
Ну, конечно, от социальной антиутопии тут же перешли к страшилкам «Судного Дня». Вот из пробирки прольётся какая микробина, вот как начнёт размножаться, вот как пол-мира превратится в жутких зомби… И так уж старательно пережёвывается эта тема, в таком количестве вариантов, что нет никаких сомнений, - «окно Овертона» уже в действии. Надо лишь чуть-чуть подождать.
*
Ждём-с.